這年頭，一個(gè)月就能完成找老公、養(yǎng)兒子的人生計(jì)劃。一場“王子變青蛙”的把戲過后，朋友圈的“馭夫秘籍”變成了“曬娃大會”。一款名為《旅行青蛙》的游戲，讓這只沉默寡言、熱愛旅行的青蛙成了朋友圈的新寵。李澤言的老婆升級當(dāng)媽，人手一只蛙，兢兢業(yè)業(yè)地割草養(yǎng)家。《旅行青蛙》緣何大火？
本文來自全媒派（ID：quanmeipai），市井財(cái)經(jīng)授權(quán)發(fā)表。
■文｜全媒派
一，內(nèi)心寂寞，有閑沒錢
什么是“空巢青年”？
“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”是最精準(zhǔn)的概括，這群年輕人離開父母和家鄉(xiāng)，獨(dú)自一人在外打拼。租房、單身，快遞只能寄到單位，最擔(dān)心的是病倒在出租屋里無人發(fā)現(xiàn)。
根據(jù)淘寶發(fā)布的《2017年中國空巢青年圖鑒》數(shù)據(jù)，20-29歲的空巢青年總數(shù)超過了5000萬，其中90后占到了60%以上。按人口基數(shù)換算，每6個(gè)90后中就有1人獨(dú)自漂泊異地。
空巢青年最明顯的屬性是“宅”和“窮”。他們步入職場時(shí)間不長，且因多分布在北上廣深等一線城市，生活成本高，可支配的財(cái)產(chǎn)并不多。根據(jù)淘寶圖鑒數(shù)據(jù)，8成空巢青年一年中淘寶消費(fèi)不超過5000元。
而在好奇心研究所發(fā)起的“你是如何扮演城市空巢青年”調(diào)查中，受訪者將“宅”的屬性表現(xiàn)得淋漓盡致。
“工作日會計(jì)劃一個(gè)完美的現(xiàn)充周末，然后到了周末一個(gè)人在家宅兩天?！?/p>
“到周日下午了，覺得必須出去走走，去趟商場，哪里人多往哪扎，商場每層轉(zhuǎn)一圈，空手回家?！?/p>
空巢青年元素表 圖片來源：好奇心研究所；制圖：林小妖
窮且宅，總是獨(dú)自一人又渴望社交和陪伴。空巢青年們“孤單寂寞冷”的內(nèi)心，要用什么來彌補(bǔ)？
二，孤獨(dú)引發(fā)的陪伴需求：游戲、內(nèi)容和社交
龐大的空巢群體，催生了“陪伴經(jīng)濟(jì)”的風(fēng)口。從游戲到內(nèi)容，再到社交領(lǐng)域，空巢青年的孤獨(dú)成了商家最好的原材料。
放置和養(yǎng)成：無處安放的愛意
《旅行青蛙》的走紅出乎意料，但從空巢青年的角度來看，又在情理之中。
這只蛙從不說話，也不聽主人指揮，背起行囊說走就走，偶爾寄張明信片回家。玩家既不需要氪金，也不需要花費(fèi)太多精力，全部任務(wù)就是空閑時(shí)候收割庭院里的三葉草，給蛙買好食物和用品。
聽起來有些無聊，但貼近現(xiàn)實(shí)的生活場景、需要被照顧的寵物，都擊中玩家們心里的柔軟之處?？粘睬嗄陚儗M腔的愛意都送給了這只青蛙，操勞它的起居，生怕蛙兒子累了、餓了、找不到回家的路，在游戲中也培養(yǎng)出“母子情深”。
這只冷漠的小青蛙，不再只是虛擬寵物。它被玩家視作叛逆的孩子、未成年的自己，既消解空巢青年們在現(xiàn)實(shí)中接收的壓力，又承載著他們無處安放的情感。
在《“喵星人+”時(shí)代已來：云養(yǎng)貓之后，一場深刻的內(nèi)容革命正在展開》一文中，我們曾介紹同公司的另一款游戲《貓咪后院》。這款游戲也屬于放置類，玩家在自家后院放上貓糧和玩具，吸引貓咪來玩。沒有人物、沒有臺詞、沒有劇情，吸引鏟屎官的只有一群軟萌貓團(tuán)子。
餓了要加飯、無聊了要趕緊遞上玩具，放置類游戲的玩家們操著養(yǎng)兒子的心，對待這一群青蛙和貓咪。不需要大把的時(shí)間，卻憑借情感牽掛將玩家的心牢牢拴住。
而此前《戀與制作人》的走紅，也驗(yàn)證了空巢青年的龐大情感需求。紙片人老公們憑借外表、情話和杰克蘇人設(shè)，就能籠絡(luò)大批少女心。瘋狂氪金乙女游戲，不過是少女們宣泄情感的方式之一。
養(yǎng)貓、養(yǎng)蛙、養(yǎng)老公……玩家們在放置類游戲里放置愛意，在養(yǎng)成類游戲里養(yǎng)成牽掛?，F(xiàn)實(shí)里的空巢和孤獨(dú)，在游戲里得到片刻紓解。
內(nèi)容產(chǎn)品發(fā)力
敏銳的內(nèi)容生產(chǎn)者們迅速捕捉到了空巢青年們的情感空白，文字、視頻、音頻……多種媒體形態(tài)齊齊發(fā)力，承包了這批敏感脆弱、具備無限潛力的受眾。
“新世相”公眾號的定位就是“陪伴體”。創(chuàng)始人張偉在采訪中曾提到，新世相的目的是“讓更多人意識到自己的困惑、生活狀態(tài)，是有人陪著他們的”。引起刷屏的《第一批90后已經(jīng)出家了》，就成為“佛系”青年最初的代言人。
在視頻領(lǐng)域，空巢青年的孤獨(dú)和表達(dá)欲望催生了另外一種視頻形式：視頻博客（Vlog）。Vlog特指那些互動性和記錄性更強(qiáng)的短視頻，拍攝者們以自己的生活為素材，在視頻網(wǎng)站上分享自己的所見所聞。
碎碎念式的自說自話，記錄生活里每一個(gè)有趣瞬間，Vlog彌補(bǔ)了空巢青年的表達(dá)欲，也讓他們在視頻平臺上得到更多關(guān)注。以B站up主“中國BOY-Hans”為例，他的視頻內(nèi)容大多是些日常小事，死神辣條、整蠱室友……這些視頻為他吸引了150多萬的粉絲。
音頻產(chǎn)品向來以“情感”為主打牌，在空巢青年群體中也廣受歡迎。夜聽、十點(diǎn)讀書……音頻類節(jié)目提供情感撫慰、雞湯治療，配合深夜食用，更有治愈作用。
但與以往的“一對多”音頻節(jié)目不同，有平臺針對個(gè)體，推出“一對一”的陪聊服務(wù)。以“綿羊熱線”為例，它號稱是“國內(nèi)首家睡前陪伴平臺”，借助睡前場景，提供專業(yè)主播一對一的語音陪聊和心理咨詢。
陪伴式社交：孤獨(dú)里的生意經(jīng)
不局限在內(nèi)容生產(chǎn)，陪伴經(jīng)濟(jì)還催生了社交平臺的發(fā)展。同時(shí)，空巢青年們的“宅”屬性也為網(wǎng)絡(luò)社交提供了更大可能。視頻、音頻、VR技術(shù)加持……為了激發(fā)空巢青年的社交機(jī)遇，社交產(chǎn)品們使出了渾身解數(shù)。
音頻產(chǎn)品不止輸出錄播內(nèi)容，也同時(shí)上線語音直播，試圖打造聊天社區(qū)。在荔枝FM的語音聊天室中，用戶可以與主播互動連麥，也可以和其他用戶進(jìn)行評論交流。以KOL主播為核心，以情感、八卦為話題，陪伴式的語音社交彌補(bǔ)空巢青年們的夜生活空白。
在國外，視頻社交方興未艾。Houseparty專注于社群視頻社交，創(chuàng)造線上的生活場所，鼓勵學(xué)?；蜣k公室的團(tuán)隊(duì)在空閑時(shí)間視頻聯(lián)系?；诂F(xiàn)實(shí)關(guān)系的團(tuán)隊(duì)成員之間發(fā)起視頻邀約，降低了單獨(dú)打電話引發(fā)的社交焦慮，也為獨(dú)居的人提供了更多社交機(jī)會。
也有產(chǎn)品專注于陌生人視頻社交。去年12月，Holla收購了Monkey，這兩者都是主打年輕人之間的陌生人視頻社交APP。平臺通過標(biāo)簽為用戶匹配聊天對象，雙方可以通過視頻邀約聊天。這種陌生視頻社交在北美年輕人中大受歡迎，據(jù)36氪去年9月的數(shù)據(jù)，Holla上線一年就累積了千萬級別的用戶，82%是13歲-29歲的青年。
而借助VR技術(shù)，社交產(chǎn)品還能打破時(shí)空限制和次元界限，在二次元世界中結(jié)交好友。“陪伴星球”APP的定位就是二次元陪伴社交，用戶通過VR眼鏡，即可進(jìn)入社區(qū)，構(gòu)建自己的二次元身份，與陌生人一起玩游戲、唱歌、聊天追番。
內(nèi)容產(chǎn)品百家爭鳴，但現(xiàn)實(shí)的孤獨(dú)能就此消解嗎？商家做出了一個(gè)又一個(gè)現(xiàn)象級產(chǎn)品，卻無法解決大城市里空巢青年的心理危機(jī)。
三，個(gè)體危機(jī)：邊緣化和“零余人”
社會原子化的個(gè)體危機(jī)
個(gè)體孤獨(dú)、人際疏離、無序互動……現(xiàn)代社會呈現(xiàn)出“原子化”的典型特征，群體聯(lián)結(jié)方式以經(jīng)濟(jì)影響力為核心，而非血緣和情感。未能與強(qiáng)勢群體抱團(tuán)的外圍社會成員，越發(fā)碎片化、邊緣化。
空巢青年們就是社會原子化的直接產(chǎn)物。脫離各種共同體，他們以獨(dú)立的個(gè)體形式存在，人際關(guān)系疏離淡漠。盡管技術(shù)為他們提供了更廣闊的社交空間，空巢青年群體看起來自由而開放，但相對于抱團(tuán)的原子來說，他們是已經(jīng)被孤立的群體。
“多余”感覺引發(fā)焦慮
社會學(xué)家鮑曼在《廢棄的生命》一書中指出，“過?！笔乾F(xiàn)代化最重要的特征之一，所造成的結(jié)果就包括“多余的人”。
現(xiàn)代社會的普遍法則中，每個(gè)人必須自己證明自身存在的交換價(jià)值。不同于田園牧歌式的鄉(xiāng)土社會，在鋼鐵叢林里，人們失去了相互聯(lián)系的情感紐帶。尚未獲得足夠資本的年輕人們?nèi)绻荒苎杆僮C明自身的價(jià)值，就會被打上“多余”的標(biāo)簽。隨之而來的無歸屬感、社會焦慮被直接發(fā)泄在個(gè)體身上，造就了空巢青年的孤獨(dú)晚期。
回到最初的這只青蛙身上，它又何嘗不是空巢青年的寫照？獨(dú)自讀書、寫字，孤身一人走遍天下。養(yǎng)蛙人在它身上看到自己，也從養(yǎng)蛙活動中得到“這只蛙只能依靠我”的價(jià)值歸屬感。
葡萄牙詩人費(fèi)爾南多·佩索阿說：“鄉(xiāng)村的黎明令我喜歡，而城市的黎明好壞摻雜。一種更大的希望給我?guī)砦⑽⒌目酀l(xiāng)村的黎明是存在，而城市的黎明是希望?！?/p>
存在與希望之間，總要追逐更高的理想和期待。但值得欣慰的是，即使旅途孤身一人，也還有人為你收割庭院里的三葉草，也還有明信片可以寄給遠(yuǎn)方。
