如果按所有成員一人一票來經(jīng)營一家企業(yè)，會(huì)搞成什么樣兒？
文｜朱不換
1844 年 8 月，馬克思在巴黎攝政咖啡館第一次與恩格斯相見。此時(shí)，恩格斯正在整理他的英國見聞，準(zhǔn)備新書《英格蘭工人階級(jí)狀況》。
恩格斯觀察到，英國的低端產(chǎn)業(yè)工人正處于水深火熱中。當(dāng)時(shí)大部分紡織廠從手工織機(jī)轉(zhuǎn)向水力和蒸汽織機(jī)，紡織工人的薪水大幅降低，往往僅夠生存。
▍《英國工人階級(jí)狀況》的中文版與德文版
平時(shí)，工人全家擠在狹小的單間里，缺乏通風(fēng)，采光和凈水。雜貨商人還往賣給工人的面粉里兌石灰，往麥片里兌砂子，往牛奶里兌水。在經(jīng)濟(jì)蕭條來臨時(shí)，靠乞討、擺攤謀生的失業(yè)工人更會(huì)被當(dāng)成「多余的人」，被警察四處驅(qū)趕。
▍19世紀(jì)英國工人家庭
面對(duì)英國的殘酷現(xiàn)狀，恩格斯疾呼：
如果社會(huì)把千百個(gè)無產(chǎn)者置于這樣一種境地，剝奪了他們必需的生活條件，把他們置于不能生存的境地，如果社會(huì)利用法律的鐵腕強(qiáng)制他們處在這種條件之下……那么，這也是一種謀殺，只不過是一種隱蔽的陰險(xiǎn)的謀殺。
英國工人不是沒有抗議過。兩年前的 1842 年，325 萬英國工人參加憲章運(yùn)動(dòng)的請(qǐng)?jiān)负灻?，要求提高待遇，獲得一人一票的普選權(quán)利，但被無情鎮(zhèn)壓。這讓知識(shí)分子恩格斯和馬克思越來越認(rèn)為，共產(chǎn)主義革命才是唯一出路。
▍1842 年憲章運(yùn)動(dòng)請(qǐng)?jiān)?/p>
工人自己也在想辦法。在馬克思和恩格斯初見的那個(gè)八月，28 名曼徹斯特地區(qū)的工人在羅奇代爾鎮(zhèn)一間酒吧開會(huì)，決定聯(lián)合開一家合作社，從改善自己的生活開始，改變世界。
他們希望開風(fēng)氣之先，以公平交易改變市面上假冒偽劣的亂象，于是給合作社起名，叫做「羅奇代爾公平先鋒合作社」。
這 28 位工人階級(jí)先鋒可能沒有想到，他們創(chuàng)立的合作社將成為百年老店，壽命超過大部分資本家的企業(yè)。
▍2012 年電影《羅奇代爾先鋒》序幕：「那些人對(duì)我們說不，世界不會(huì)永遠(yuǎn)像他們說的那樣?！?/p>
一個(gè)英國夢(mèng)
28 個(gè)人中，有 14 個(gè)是紡織工人，還有幾個(gè)是鞋匠、木匠。其中幾個(gè)人參加過此前的憲章運(yùn)動(dòng)，有些文化和閱歷。
他們最初的想法很簡單，就是想合作經(jīng)營賺點(diǎn)錢，提高每個(gè)成員的經(jīng)濟(jì)社會(huì)狀況。若有余力，則希望能在漫長歲月中用合作化模式改變整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)、分配、教育和管理過程。
▍電影《羅奇代爾先鋒》中的創(chuàng)社成員
千里之行始于足下，他們打算先每個(gè)人出一英鎊，合資開一家商店，為成員和其他人提供平價(jià)、不摻假的食品日用品，慢慢積攢資本。等有了積累，再一步步圈地蓋樓、建廠造船、開圖書館辦學(xué)校、改變社會(huì)。
乍看上去，這明顯是自不量力的白日夢(mèng)。
19 年前，大企業(yè)家、烏托邦社會(huì)主義大師羅伯特·歐文曾斥巨資在美國印第安納州購下 1200 公頃土地，想建立農(nóng)、工、商、醫(yī)療、教育五臟俱全的地上天國，兩年時(shí)間即告失敗。
▍歐文的新和諧公社規(guī)劃
此后的十幾年間，英國先后出現(xiàn)過 300 多個(gè)歐文式合作社，工人和知識(shí)分子試圖按照歐文繪制的藍(lán)圖，通過封閉、自給自足的公社來掌握自己的命運(yùn)。然而，這些早期合作社往往經(jīng)營不善，大都流于破產(chǎn)。
當(dāng)年的歐文，有錢、有名望，是與英國國會(huì)、美國總統(tǒng)談笑風(fēng)生的大人物。連歐文都望洋興嘆無法做到的事，二十幾個(gè)平凡土氣的工人憑什么能？
▍羅伯特·歐文（1771-1858）
這些工人也知道要做成事有多難。他們總結(jié)了之前合作社失敗的教訓(xùn)，在籌建時(shí)就立約確立了幾大原則：
i. 一人一鎊：任何人繳納一英鎊會(huì)費(fèi)，均可入會(huì)。
ii. 一人一票：所有會(huì)員擁有平等的投票權(quán)，每季度開會(huì)審計(jì)財(cái)務(wù)報(bào)告，每年開會(huì)選舉管理層。
iii. 消費(fèi)分紅：每年只按照會(huì)員與合作社的年度交易金額進(jìn)行分紅。
iv. 保證質(zhì)量：確保貨物足質(zhì)足量，絕不摻假。
v. 現(xiàn)金交易：只允許現(xiàn)金交易，概不賒賬。
▍羅奇代爾合作社章程
不過，不管夢(mèng)想多遠(yuǎn)大、規(guī)章多完善，合作社要踏出的第一步，是籌錢。
篳路藍(lán)縷
可是，合作社的奠基者們都沒有錢。
當(dāng)時(shí)的一英鎊，相當(dāng)于一個(gè)熟練工兩到三星期的工資，沒有誰能一次性拿出這么多錢。眾人只好分期籌款，約定每人每周上交幾便士，又向紡織工人協(xié)會(huì)借款了 8 英鎊，經(jīng)過四個(gè)月，才籌夠了 28 英鎊。
1844 年 12 月 21 日，合作社商店在羅奇代爾鎮(zhèn)蛤蟆街 31 號(hào)的一間舊倉庫開業(yè)。
▍羅奇代爾合作社舊址
置不起家具，他們便用木桶搭上木板，充當(dāng)柜臺(tái)。當(dāng)?shù)嘏l(fā)商不肯為他們供貨，他們就跑去曼徹斯特，進(jìn)到了第一批貨物：6 袋面粉、1 麻袋燕麥片，28 磅黃油，56 磅糖和 24 根蠟燭。
▍「合作社的開業(yè)第一天」——羅奇代爾先鋒博物館陳列
因?yàn)槭圬泦T和出納白天還要上班，商店只能每周一和周六晚八點(diǎn)之后點(diǎn)著蠟燭營業(yè)。
每個(gè)入社的人大概都在心里嘀咕，這家店到底能不能活下來？
應(yīng)運(yùn)而起
羅奇代爾公平先鋒合作社沒有辜負(fù)「公平先鋒」這個(gè)招牌。合作社的商品物美價(jià)廉，人氣越來越旺，很快又增添了煙草、茶等品種。第一年年末，合作社會(huì)員增至 74 人，資本增至 181 英鎊，盈利 22 英鎊。
▍1944 年電影《羅奇代爾人》劇照
1848 年，英國憲章運(yùn)動(dòng)徹底失敗。不少對(duì)革新絕望的工人開始涌入羅奇代爾合作社，從經(jīng)濟(jì)上尋找出路。一兩年間，合作社會(huì)員迅速增至 600 多人，資本增至 2300 英鎊，開始銷售布料、鞋子等百貨。
▍憲章運(yùn)動(dòng)騷亂
受到羅奇代爾合作社的鼓舞，英國效仿它的新型合作社如雨后春筍，很快超過了一千家。英國消費(fèi)合作社開始蓬勃發(fā)展，因?yàn)樗袃纱髢?yōu)勢。
首先是價(jià)格優(yōu)勢，合作社的利潤除了用于業(yè)務(wù)運(yùn)營拓展之外，都會(huì)在年末返還給消費(fèi)會(huì)員，這實(shí)際上相當(dāng)于降低了商品售價(jià)。
而且，對(duì)工人來說，消費(fèi)合作社還有儲(chǔ)蓄理財(cái)?shù)墓δ堋?/p>
會(huì)員購物的同時(shí)，相當(dāng)于以年度分紅的形式為自己一點(diǎn)一滴的存錢。當(dāng)時(shí)許多工人家庭收入微薄，本來沒有儲(chǔ)蓄理財(cái)?shù)牧?xí)慣，一些地方銀行不時(shí)鬧破產(chǎn)，也不被工人信任。消費(fèi)合作社的分紅制度，培養(yǎng)了會(huì)員的儲(chǔ)蓄習(xí)慣，為其帶來了致富希望，也因此獲得了工人群體的忠誠。
1850 年，羅奇代爾合作社已擁有多家分店，建造了玉米粉工廠。
剛開始，他家的玉米粉因?yàn)榧兌雀叨伾?，不受歡迎。但人們漸漸意識(shí)到他家的玉米粉才是最純的，開始更加信任羅奇代爾合作社的品牌。
▍羅奇代爾玉米粉廠
1853 年起，羅奇代爾合作社每年將 2.5%的利潤用于協(xié)會(huì)教育事業(yè)，置辦圖書館，講座，學(xué)習(xí)班等。
▍合作社學(xué)校
1861 年，羅奇代爾合作社開始購置土地，為會(huì)員修建 25 座廉價(jià)住房。1867 年，又購置了附近五個(gè)街區(qū)的地產(chǎn)，命名為公平街、先鋒街，用于為會(huì)員修建 84 棟房屋。
▍羅奇代爾合作社早期住宅
1863 年，為了獲得集體的采購議價(jià)能力，羅奇代爾合作社與英格蘭的其他 300 多家合作社聯(lián)合，成立批發(fā)合作社協(xié)會(huì)。
1894 年，批發(fā)合作社貨輪「SS 先鋒號(hào)」在曼徹斯特運(yùn)河首航。
▍SS先鋒號(hào)
1896 年，批發(fā)合作社購買了 742 英畝的農(nóng)場種植草莓，山莓、醋栗，為各連鎖店供貨。此后，批發(fā)合作社農(nóng)業(yè)部門逐漸成為英國最大的農(nóng)場。
▍批發(fā)合作社果園
1872 年，批發(fā)合作社建立銀行部門，開始為會(huì)員提供儲(chǔ)蓄、信貸服務(wù)。
▍1930 年代的批發(fā)合作社銀行營業(yè)廳
1917 年，為了能在英國議會(huì)中有自己的聲音，在各地合作社支持下，合作黨成立。由于目標(biāo)相近，合作黨與工黨實(shí)行聯(lián)合選舉，合作黨議員可以擁有合作黨和工黨雙重黨籍。合作黨現(xiàn)為英國議會(huì)議席數(shù)第三的政黨。
▍合作黨議員 A.·亞歷山大，二戰(zhàn)時(shí)期英國海軍大臣和戰(zhàn)后長
2000 年，批發(fā)合作社與英國第二大消費(fèi)合作社「零售服務(wù)合作社」合并，形成英國合作集團(tuán)。合并之后，合作集團(tuán)擁有 800 萬會(huì)員，9 萬名雇員和 4500 家零售店，涵蓋食品零售、保險(xiǎn)、銀行、農(nóng)場、汽車銷售、喪葬等一系列業(yè)務(wù)。
▍合作集團(tuán)的藥店、食品、銀行和喪葬營業(yè)點(diǎn)
縱橫四海
借鑒羅奇代爾合作社的成功，世界各地也建立許多類似的合作社。1895 年，國際合作社聯(lián)盟成立。迄今，全球的數(shù)十萬家合作社共擁有 1 億多雇員，10 億多社員，年產(chǎn)值與巴西全國相當(dāng)。
▍Edeka 合作社集團(tuán)，德國最大的零售超市集團(tuán)
這些合作社大部分集中在零售、農(nóng)業(yè)、信貸保險(xiǎn)三大行業(yè)。因?yàn)榱闶蹣I(yè)和農(nóng)業(yè)存在大量個(gè)體業(yè)主，也是個(gè)體業(yè)主容易進(jìn)入的行業(yè)。
▍「全農(nóng)」的產(chǎn)品廣告。日本全國農(nóng)業(yè)協(xié)同組合簡稱「全農(nóng)」，是世界最大的農(nóng)業(yè)合作社。
合作社可以把眾多松散的個(gè)體聯(lián)合起來，在采購、銷售、訴訟、影響政策時(shí)具有議價(jià)能力，讓他們得以與大資本抗衡。
中小額的信貸、保險(xiǎn)業(yè)務(wù)則能為合作社的融資、避險(xiǎn)提供方便。
▍法國農(nóng)業(yè)信貸銀行，法國第二大銀行
不過，當(dāng)合作社的體量變得龐大之后，也開始面臨嚴(yán)峻的問題。這其中，又以羅奇代爾合作社的直系后代——合作集團(tuán)的情況最為突出。
巨型合作社的難題
2013 年，合作集團(tuán)遭遇了歷史上最嚴(yán)重的危機(jī)。合作集團(tuán)旗下的合作銀行合并了金融機(jī)構(gòu)不列顛房屋貸款協(xié)會(huì)后，被后者的高風(fēng)險(xiǎn)信貸拖累，陷入 25 億英鎊巨額債務(wù)。為了斷腕求生，合作集團(tuán)將旗下的合作銀行、合作醫(yī)藥、合作農(nóng)場賣出，半壁江山一朝崩塌。
危機(jī)的肇始，是合作集團(tuán)管理結(jié)構(gòu)的變化。
最初，合作集團(tuán)的遠(yuǎn)祖羅奇代爾合作社是實(shí)行會(huì)員直接選舉決策的消費(fèi)合作社。1863 年，羅奇代爾合作社等多家合作社成立批發(fā)協(xié)會(huì)。起先，批發(fā)協(xié)會(huì)只是各合作社的松散聯(lián)盟，它不開設(shè)面向消費(fèi)者的零售服務(wù)，而是為各個(gè)獨(dú)立的成員合作社提供供應(yīng)鏈和信貸服務(wù)。
▍批發(fā)合作社協(xié)會(huì)商標(biāo)：麥穗捆象征團(tuán)結(jié)，文字「勞動(dòng)而后等待」來自朗費(fèi)羅的詩歌《人生頌》
批發(fā)協(xié)會(huì)的 CEO、CFO 等執(zhí)行層負(fù)責(zé)日常運(yùn)營，而理事會(huì)負(fù)責(zé)監(jiān)督執(zhí)行層、批準(zhǔn)戰(zhàn)略決策。理事由各個(gè)成員合作社的總裁（通常是職業(yè)經(jīng)理人）擔(dān)任，按照成員合作社與批發(fā)協(xié)會(huì)的交易量來分配投票權(quán)。一個(gè)成員合作社的生意越好，從批發(fā)協(xié)會(huì)的進(jìn)貨量越大，在協(xié)會(huì)中的決策權(quán)重就越大。
1970 年代起，為了應(yīng)對(duì)來自現(xiàn)代大型超市的激烈競爭，批發(fā)協(xié)會(huì)開始開設(shè)直營零售店、吸收直營消費(fèi)會(huì)員。它直接吞并各地的合作社或公司，將其商店改造成直營店，而被吞并的合作社、公司的管理層則轉(zhuǎn)化為批發(fā)協(xié)會(huì)在各地的小區(qū)和區(qū)域。
▍1942 年，合作社最先在英國引入現(xiàn)代自助超市。但基于本地小商店聯(lián)盟的零售合作社，仍然難以抵擋 Tesco 等具有整合供應(yīng)鏈、統(tǒng)一營銷和標(biāo)準(zhǔn)化流程的現(xiàn)代大型超市，只能靠不斷合并來抱團(tuán)取暖。
此后的四十多年里，批發(fā)協(xié)會(huì)改名為合作集團(tuán)，吞并了大批合作社和公司，使得 78%的投票權(quán)都流向到了各地的區(qū)域。這些區(qū)域成員由當(dāng)?shù)氐南M(fèi)會(huì)員逐級(jí)選舉產(chǎn)生，通常是不具備商業(yè)高管經(jīng)驗(yàn)的普通人。
這樣，合作集團(tuán)的理事會(huì)構(gòu)成，就從以各個(gè)獨(dú)立合作社的商業(yè)高管為主導(dǎo)，逐漸變成了以各個(gè)區(qū)域選出的不懂商業(yè)的普通人為主導(dǎo)。
▍2014 年之前的合作集團(tuán)理事會(huì)：20 名理事中，15 名由區(qū)域選舉產(chǎn)生，5 名由獨(dú)立合作社指派，2-3 名為獨(dú)立專業(yè)董事
這一變化帶來的另一大問題是，繁冗的間接選舉使得集團(tuán)理事會(huì)變得官僚自利化。在小區(qū)、區(qū)域、集團(tuán)三級(jí)構(gòu)架下，如果一個(gè)人想當(dāng)選集團(tuán)理事，他最需要做的不是去說服全體會(huì)員，而是去游說其他小區(qū)委員、區(qū)域委員和集團(tuán)理事，結(jié)成小圈子的利益聯(lián)盟。
▍2014 年之前的合作集團(tuán)三級(jí)選舉構(gòu)架：數(shù)百萬會(huì)員，48 個(gè)小區(qū)，7 個(gè)區(qū)域和 1 個(gè)理事會(huì)
當(dāng)合作集團(tuán)下屬的合作銀行危機(jī)來臨時(shí)，合作銀行總資產(chǎn)已達(dá)數(shù)百億英鎊，而合作銀行理事長保羅·弗勞爾卻是一名并無銀行履歷的基督教循道宗牧師。弗勞爾在集團(tuán)內(nèi)部有良好的人脈，對(duì)一級(jí)級(jí)贏得選舉很有一套，但缺乏商業(yè)經(jīng)驗(yàn)使他對(duì)危機(jī)的來臨茫然不知，終于釀成大禍。
▍保羅·弗勞爾在危機(jī)爆發(fā)后靠吸毒釋放壓力，被媒體曝光
2013 年末，英國前副部長麥納斯加入合作集團(tuán)，調(diào)查合作集團(tuán)管理危機(jī)，并建議改革。2014 年，合作集團(tuán)投票通過改革。
針對(duì)理事缺乏專業(yè)性的問題，改革要求所有理事必須從有大型商業(yè)能力的人中選出。針對(duì)官僚自利化的問題，改革后合作集團(tuán)從間接選舉改為直接選舉，由全體會(huì)員直接選舉集團(tuán)理事會(huì)，且無集團(tuán)內(nèi)職務(wù)的獨(dú)立董事應(yīng)占理事會(huì)的多數(shù)（11 分之 6）。
麥納斯在長達(dá) 183 頁的調(diào)查報(bào)告的第一頁，回憶起了自己的童年：
當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候，我的母親告訴我，你要是想用零花錢買東西，一定要去肯溫街合作社。我問她為什么。她告訴我說：因?yàn)楹献魃绾推渌痰瓴灰粯?，咱們擁有合作社，合作社是為咱們這樣的人服務(wù)的。當(dāng)時(shí)我們很窮，但我從來沒有忘記母親這句話。
▍1938 年國際合作社日游行慶典，各合作社展示社旗
在危機(jī)爆發(fā)后對(duì)合作集團(tuán)的媒體調(diào)查中，70%的英國人仍相信，合作集團(tuán)是在努力做正確的事。至今，每年仍有數(shù)十萬的新人申請(qǐng)成為合作集團(tuán)的消費(fèi)會(huì)員。
由羅奇代爾合作社化身而來的合作集團(tuán)，前途或許難料。英國人對(duì)這家百年老店的感情，一直沒有消亡。
